马原:一场大病把我变成了思想家(组图)

2017-11-20 09:23:32    所在频道:  产业交流频道    来源: 北京晨报   作者 :   郭丹
http://www.ccitimes.com/uploadfile/2017/1120/20171120094841347.jpg
马原
http://www.ccitimes.com/uploadfile/2017/1120/20171120094841613.jpg
黄棠一家
http://www.ccitimes.com/uploadfile/2017/1120/20171120094841791.jpg
余华
http://www.ccitimes.com/uploadfile/2017/1120/20171120094841340.jpg
陈晓明
  “碰瓷”“富二代”“食品安全”“娱乐圈选秀”……说起这些当今社会的热点词汇,人们肯定并不陌生,而如今,这些颇有争议的话题出现在一本由人民文学出版社出版的小说《黄棠一家》之中,其作者正是上个世纪80年代起以一种先锋文学的姿态进入文坛的著名作家马原。在大多人印象中,马原的作品似乎都在关注形而上的方向,可就在阔别文坛20年后,他带来的《黄棠一家》却以完全写现实的主题亮相。对此,马原表示,此前他是在“天上”,现在到了“地上”,作品都接地气、拥抱现实。“我试图通过黄棠一家人来写中国近10年,甚至20年、30年当下社会发生的巨大变化。”谈及自己从先锋写作换笔面对现实,马原坦言自己从前的小说偏重形而上,但一场大病之后,他觉得现实生活离自己近了,而生死体验更是把自己变成了思想家。
 
  “我觉得这个世界出了毛病”
 
  《黄棠一家》这部小说以主人公黄棠的丈夫洪锦江遭遇“碰瓷”的交通事故开始,“目击者”把事故照片公布于网络又大敲警察竹杠;儿子洪开元是个“富二代”角色,他人脉颇广,既会飙车惹祸,还能代父对付政敌;女儿洪静萍拍摄苍鹭河沿岸搬迁的纪录片,挖出沙场工人鲁国庆与城管执法队的冲突。女儿祁嘉宝以“底线价格”从继父手中收购沿河土地;女婿孔威廉的医疗器械生意直接暴露了医疗器械采购中的问题……此外小说中还有食品安全、假离婚大潮、娱乐圈选秀等社会问题的彰显,由此,该书也被堪称为一部中国当代社会生活的“浮世绘”。
 
  “主人公叫黄棠,其实给这个人物起名时,就是来源于我最初想写形而下三部曲的一系列想法,第一部叫《纠缠》,第二部叫《荒唐》,第三步叫《搞笑》,这里‘荒唐’的谐音正是‘黄棠’,于是我给主人公起名时,就取了黄棠,最后确定书名叫《黄棠一家》。通过黄棠一家人来写中国近10年,甚至20年、30年当下社会发生的巨大变化。”头戴棒球帽的马原向上推了推帽檐,娓娓道来他的创作由来。“我觉得现在这个世界和儿时的世界比起来特别陌生,感觉什么事情都偏离了原来的样貌,尤其是价值观偏离得格外厉害。”马原认真地说,在他的概念里,比如桥梁应如同日月一般永恒,可如今随便翻翻新闻就会看到桥塌了的消息;而对扶老携幼这个普遍的人道法则,如今更是背道而驰;曾经人们把马克思、达尔文、托尔斯泰等人看作巨人,但如今受宠追捧的却是富豪榜上的商人和有钱人。“约瑟夫海勒是我特别喜欢的一个小说家,他有一本书的中译本标题叫‘出了毛病’。我觉得写黄棠时,我就是这种心情,所以如果说这本书有个主旨的话,我觉得就是这个世界出了毛病。”对于有些人把《黄棠一家》比作新闻串烧的说法,马原无奈地摇了摇头,“听到这种反馈我挺沮丧,人家说我‘你以为你写的主题新鲜,其实不是。’不过我认为如果今天的人不爱看,我就等30年,30年后这些事重新变得新鲜了,那时候的人看觉得还是挺有意思的。”
 
  “病后再写小说有还债心情”
 
  此前,马原有近20年的时间不写小说,在同济大学中文系,他开始过着教书匠的生活,而这种生活被2008年的一场突如其来的疾病打破了,马原被查出患上了肺癌。自从那时起,他选择了云南西双版纳的村寨,过上隐居的生活。“可能我是不敏感体质,什么病我也觉得没什么关系,就像你们看我得了这个大病,却也看不出我像一个病人。”马原摘下棒球帽,手指自己平静地说,这场大病促使了他的转型改变。“在大多人看来,我的小说基本上偏重形而上,和社会生活结合得不够紧密,比较脱离群众。可自从我生了大病后,对世界的看法有一点改变,觉得实在的生活离我的距离近了。以前你可以天马行空,但是生病后一下打回原形,突然离人群近了,开始注重生活细节。在生病后重新再写小说时,我好像有一点还债的心情,觉得原来欠了一笔债和周边人的债、和读我小说的那些读者之间的债。所以忽然形而下。”
 
  不过马原笑着说,感谢上帝给了他一次面对生和死的体验,“当你随时可能见上帝去,面对生死时,上帝其实已经把你变成一个思想家了。”他说,病后,他对一成不变的世界充满了热情,没完没了地去回味、去观察,把所有的小事都放大。“就像《局外人》里面有个人物,他被投进监狱后,突然发现自己短短的生命里有那么多事情从来没细想过。这个过程中你就会特别有想像力,对世界的复原有着特别的热情,尤其是对虚拟世界复原的这个热情。”马原透露,自己现在就像生活在童话中,每天鸡犬之声,在家中的钟楼敲着钟,喝着自己泉池的水。
 
  ■人物名片
 
  马原,当代著名作家,同济大学中文系教授。1953年出生于辽宁锦州。1982年辽宁大学中文系毕业后进藏,任记者、编辑。同年开始发表作品,著有《冈底斯的诱惑》《西海无帆船》《虚构》《牛鬼蛇神》《纠缠》《湾格花原三部曲》等。曾是“先锋派”的开拓者之一,近年来,其作品多体现了向现实主义回归的趋势。
 
  点评马原
 
  作家余华
 
  《黄棠一家》这种书
 
  是个老江湖写的
 
  作为马原多年好友的余华,在形容马原时总是幽默风趣、妙语连珠,“这么多年,马原身上始终保持他的一个优点,就是‘幼稚’,嗦半天为自己的书辩护,我想说马原太在乎别人的说法干吗?”虽然口中调侃好友,但说起《黄棠一家》时,余华认真地说,这本书虽然有300多页,但给他感觉不超过200页,很快读完。“我读完跟马原说,写得真好看!”
 
  余华称,那么多年他听到好多对马原的惋惜声音,说马原不写东西,瞎折腾,折腾来折腾去。还有人讽刺,各种各样的声音都有。“但是我看完这本书后,感觉他没有一种生活是可惜的,也没有一种生活是不值得的,所有的生活都充满了财富,只不过你有没有去开采。所以为什么说读完这本书,我会说,评价这是‘新闻串烧’的说明你是不懂,这本书给我的感觉就是一个老江湖写的。”余华举例道,新中国成立前有一句老话叫:10年修成一个举人,10年修不成一个江湖。马原很多过去的作品,如《虚构》就类似于举人所写,而《黄棠一家》这种书是一个老江湖写的。“当然我并不是说江湖强于举人,举人一定强于江湖,我们这个社会需要举人也需要江湖,如果从社会安定角度看的话,举人多江湖少肯定更好。”
 
  评论家陈晓明
 
  以前追求新奇怪
 
  现在追求真善美
 
  “这几年马原创作这么旺盛还是让我非常惊讶的,而且他对文学的热情越来越大,前几天我还读了他写的非常有趣的一个短篇。”在同样身为老友的陈晓明看来,马原通过对生活的投入和寻找以及对自身的思考,完成了他的文学转型。“这个转型也很有意思,原来马原一直在写形而上、抽象的、神秘的世界,他过去由神秘作为支点,重新建构人类的命运,不可知、不可控的命运,而后来我们看到马原的作品这么执著地回到现实,他重新把写作定位为我们看到的、理解的、经历过的现实,我们周围的现实。”同样对于新闻串烧的评价,陈晓明认为非虚构小说是越来越有挑战性的一种东西。今后小说究竟怎么写,怎么虚构又怎么现实,我们已经很难分辨清楚。“在电视里面看到的,有时候会感到难以置信。而就在我们今天生活的现实中,这种奇迹性、奇观性和日常性经常混合在一起。”
 
  凭借对马原的了解,在读完《黄棠一家》后,陈晓明觉得故事里面可以看到马原自己的很多梦想、心计和现实,也表达了人民群众对美好生活需要的想象。“他把心理写得非常微妙和温情,我很愿意想象这是马原的一种生活写照,里面包含一种真善美的东西。原来马原是追求新奇怪,现在他追求真善美,所以在这个意义上来说,我要为老朋友的新书点一个赞。”

创意时代(中国文化创意产业网)声明:此消息系转载自新闻权威媒体,创意时代(中国文化创意产业网)登载此文出于传递更多信息和进行学术交流之目的,并不用于商业用途且不意味着赞同其观点或证实其描述。文章内容仅供参考。如不慎侵犯第三方权益,请与我们联络,我们将第一时间进行处理。更多消息,欢迎扫描下方二维码关注